Болезнь забвения

Автобиографическая память не менее важна для человека, чем физическое здоровье. Именно она формирует основные черты личности, душевные привязанности к людям, увлечения, характер и в конечном итоге определяет стиль жизни. Страшно представить даже на минуту, что чувствует человек, который забыл свое имя, родителей, семью, родной город и дом, а заодно профессию и все свои социальные связи. Как правило, люди, потерявшие память, теряют и эмоции, так как дружба, любовь и все переживания прошлого оказываются напрочь забытыми. Все, что пробуждает у обычного человека приятные ассоциации и воспоминания, у пациента с диагнозом амнезия не вызывает отклика, его настоящее — это растерянность, смятение и состояние оцепенения. Такому человеку почти невозможно оставаться активным членом общества и что-то планировать в будущем. Сегодня мы расскажем несколько историй о людях, которые потеряли память по разным причинам: из-за травм, операций, инсультов, энцефалита и др.

Травма и операция

Американец Генри Молисон прожил без памяти более полувека и вошел в историю медицины как пациент H.M. Еще в семилетнем возрасте он был сбит велосипедистом, потерял сознание и получил травму головы, после которой начались приступы эпилепсии. Припадки и боли со временем учащались и делали его жизнь невыносимой, поэтому в возрасте 27 лет он решился на операцию. Нейрохирург Уильям Сковилл решил удалить Молисону часть гиппокампа, предположив, что именно в этой области мозга кроется причина эпилепсии. Шел 1953 год, до изобретения томографии оставалось 20 лет, так что это была экспериментальная и очень рискованная операция. Физическое состояние Молисона улучшилось, приступы стали контролируемыми на фоне приема медикаментов. Однако после отсасывания гиппокампа и части височных долей мозга (энторинальной коры и комплекса миндалевидного тела) с мужчиной стало происходить странное. Он перестал запоминать, что с ним происходит. Если к нему в палату заходил человек и вел разговор, спустя полминуты Молисон уже не помнил об этой встрече. Все, что происходило с ним с 1953 по 2008 год, не отпечатывалось в его памяти. Зато многое осталось на бумаге — в научных работах ученых, которые следили за уникальным пациентом H.M., так как это расширяло научные знания о человеческом мозге и зонах памяти.

Несчастный Молисон не мог вспомнить, что было вчера, и каждый день для него был как чистый лист бумаги. Однако при этом он хорошо проходил тесты на IQ, помнил многое из детства, не забыл родителей, а в конце жизни полюбил разгадывать кроссворды, с удовольствием решая один и тот же изо дня в день. Память подсказывала ему только то, что произошло до операции, а в настоящем он плохо ориентировался даже в собственной палате и не мог завести новых приятелей.

После смерти Генри Молисона в 2008 году его мозг был извлечен и всесторонне изучен. В 2009 году Джакопо Аннезе препарировал охлажденный мозг пациента H.M. в прямом эфире в режиме онлайн. Затем была создана трехмерная виртуальная модель мозга Молисона. В 2014 году в журнале Nature Communication ученые сообщили новые подробности: оказалось, Сковилл удалил не весь гиппокамп и во время операции повредил левую лобную долю, о чем не сообщил. Основной причиной забвения Молисона стало удаление энторинальной коры, которая в норме обеспечивает постоянный обмен информацией в гиппокампе. Удаление миндалевидных тел привело к тому, что пациент не ощущал боли, голода и жажды. Эта часть мозга связана с эмоциями и реакцией на сигналы, поступающие от внутренних органов. Гиппокамп же отвечает за переход кратковременной памяти в долгосрочную. Молисон умер, но его мозг продолжает служить науке.

Альцгеймер

Одной из самых частых причин «забвения» является болезнь Альцгеймера. Люди теряют сначала кратковременную память, забывая, куда положили ключи, а затем утрачивают и долговременную: не могут поддержать беседу, ориентироваться в обстановке и ухаживать за собой. Болезнь впервые заметил и описал немецкий психиатр Алоис Альцгеймер в 1907 году. «Материалом» для научных исследований стала 51-летняя пациентка Августа Детер, которую муж сдал в клинику нервных болезней во Франкфурте-на-Майне. Она не могла отвечать на простые вопросы и сама осознавала это — протокол беседы был обнаружен лишь в 1995 году в архиве клиники.

«Ее поведение несло на себе печать полной беспомощности, — писал о пациентке Альцгеймер. — При чтении текста она перескакивала с одной строчки на другую. А когда сама ощущала свою неспособность выполнить задание, начинала кричать от беспомощности. На минуту сознание возвращалось к ней, и она говорила: "Я потеряла себя"». После смерти несчастной женщины Альцгеймер смог получить ее мозг для исследования и обнаружил в нем патологические изменения: сокращение объема мозга и необычные структуры в коре —амилоидные бляшки и нейрофибриллярные клубки. Они-то и стали причиной деменции, которую впоследствии назовут именем ученого. Обычно она поражает людей старше 65 лет, но бывают редкие исключения, как у Августы.

Недавно житель Великобритании Доминик Кардалл поделился фотографиями своей жены, которая за четыре года превратилась из пышущей здоровьем женщины в беспомощное существо в инвалидном кресле, страдающее от деменции. «Эти фотографии, которые отделяют друг от друга четыре года, показывают, что эта сволочь-болезнь "слабоумие" сделала с замечательной, прекрасной леди», — написал мужчина и выразил благодарность жене за 33 года совместной жизни.

Энцефалит

От невнимательности до полной забывчивости, когда не узнаешь близких, отвечаешь невпопад и не помнишь, о чем шла речь десять минут назад, — такой путь деградации проходят больные энцефалитом. Связано это с нарастающим отеком мозга. Мы писали о двух подобных случаях, поразивших недавно молодых девушек. Одна из них, 29-летняя британка Вики Харкнесс забыла обо всем, в том числе свою личность, после того, как заболела энцефалитом. У нее начались судороги и галлюцинации, а когда стали отказывать органы, врачи погрузили пациентку в искусственную кому. После пробуждения у Вики отсутствовала как краткосрочная, так и долговременная память. По словам девушки, она словно превратилась в пустую оболочку и даже не могла говорить поначалу. «Я больше не контролировала свое тело, поэтому пришлось использовать катетер. И я говорила странные вещи. Врачи спросили меня, какой сейчас год, и я ответила: 1860-й», — вспоминает Харкнесс. Три месяца она провела в больнице, а затем принялась за работу над своей памятью: заново научилась играть на гитаре, кататься на коньках и перепробовала все те вещи, что делала раньше. Во время таких занятий она обрывками вспоминала прошлое. В итоге Вики удалось восстановить 80% воспоминаний.

У другой девушки из Великобритании Рафаэлы Доминго память пропала за одну ночь. Когда она перестала узнавать родственников, ее срочно госпитализировали и диагностировали полную амнезию. Анализы выявили тяжелую форму энцефалита, который спровоцировал отек мозга. Медикам пришлось погрузить пациентку в искусственную кому, чтобы спасти ее жизнь. Когда же она пришла в себя, то не узнала свою семью и попыталась убежать из больницы, так как была очень напугана. Мать попросила Рафаэлу написать отцу, но та не смогла этого сделать, потому что забыла, как нужно писать. В итоге она провела в больнице два месяца, прошла процедуру плазмафереза для очищения крови от веществ, атакующих мозг, а также курс лучевой терапии. Каждый день она принимала по 26 таблеток. Все эти шаги помогли вернуть подвижность конечностям и восстановить воспоминания. Но даже спустя три года она не смогла вспомнить, как сражалась с болезнью.

Вещество или стресс?

В легендарной программе «Жди меня» было более 200 случаев амнезии. Сценарий примерно один: человек обнаруживает себя около железной дороги или на шоссе и совершенно ничего не помнит. Кто он, куда идет, есть ли у него близкие, где его дом — вместо этих вопросов пустота и беспомощность. Проходят месяцы, а иногда годы, а человек все еще не может вспомнить себя. Иногда какие-то факты удается восстановить, но бывает и так, что людям приходится жить дальше с огромной дырой в памяти — продолжительностью в десятилетия. Некоторые, даже найдя своих родственников, отказываются принять свое прошлое. Например, Мартин Эмпель обнаружил себя на шоссе в Нидерландах в феврале 2000 года. Когда полицейские его нашли, мужчина не знал, как разговаривать и как есть пищу. Он не говорил ни на одном языке мира и только через какое-то время научился понимать по-английски. В тюрьме для эмигрантов ему посоветовали бегать, и он наматывал круги без носков и ботинок, стирая ноги в кровь: знаний о том, как правильно это делать, попросту не было.

Программа «Жди меня» провела расследование и отыскала родственников мужчины в России. Однако даже после встречи с женой и дочерью этот человек ничего не вспомнил и предпочел остаться жить за границей под именем Мартин Эмпель. Он не захотел снова стать Владимиром Маликовым и признался, что с прошлой жизнью его не связывает ничего: нет ни чувств, ни воспоминаний. Об этом и других случаях амнезии рассказывается в документальном фильме «Это касается каждого. Без памяти». Эксперты-ученые объясняют: причиной такого «забвения» чаще всего становится криминал — жертвам дают выпить в корыстных целях некое вещество. В редких случаях память стирается на фоне стресса, и людям удается изменить губительный образ жизни и начать свою биографию с чистого листа. Пациентов с биографической амнезией лечат в НМИЦПН им. В. П. Сербского.

Инсульт

Потеря памяти часто возникает в результате нарушения мозгового кровообращения после инсульта. В 2001 году это случилось с известной актрисой Шэрон Стоун, когда ей было 43 года. «В больницу я попала с потерей кратковременной и долговременной памяти, — рассказывала Шэрон. — Левая нога была почти парализована. Правым ухом я ничего не слышала. А кроме того, у меня обвисла одна сторона лица. Я подумала: "Ну все, я больше никогда не буду красивой. Кто захочет быть рядом со мной?"». Предвестником инсульта были сильные головные боли, на которые актриса не обращала внимания. На восстановление ушли долгие семь лет. «У меня был один шанс на миллион, — вспоминает Шэрон неутешительные прогнозы врачей. — Мне пришлось снова учиться ходить, слышать, писать, говорить. Потом я еще долгое время думала, что умираю». Актрисе очень повезло, ведь, по статистике, полностью восстанавливаются лишь 10% перенесших инсульт.

К счастью, наука не стоит на месте. В прошлом году новосибирские ученые изобрели прибор, который помогает восстановить память после инсульта. Система состоит из шлема и наушников, через которые идет звук различной частоты, стимулирующий кору головного мозга. В ходе испытаний на добровольцах было доказано, что это изобретение улучшает память на 30%. Разработкой российских ученых заинтересовались в Англии, Китае, Индии и Чехии.